Theodor W. Adorno: Je uméni veselée?

(1967)

Vers "Vazny je zivot, veselé uméni"* uzavira prolog Schillerova Valdstéjna. Tento vers
vznikl podle tslovi z Ovidiovych Tristii: Vita verecunda est, musa jacosa mihi. Lze
predpokladat, ze Ovidius, tento pivabné prohnany anticky basnik, jednal ziStné: On,
jehoz zivot byl vesely natolik, az se to augustovskému establishmentu zdalo netinosné, si
snad chtél usmifit své mecendSe, svou ptirozenou zivost zbasnil do literarni podoby Ars
amandi, svému vlastnimu zivotu pfitom kajicné pfirkl vaznost. Jeho cilem bylo udéleni
milosti. S takovou latinskou vychytralosti nechtél mit dvorni basnik némeckého
idealismu nic spolecného. Jeho ver§ promlouva bez naroku na tcel. Tim ziskava zcela
ideologicky raz, stdva se soucasti méstacké pokladni¢ky a pii vhodné pfilezitosti je
citovan. Nebot jen potvrzuje obecné vzité a oblibené déleni mezi "povolanim" a "volnym
¢asem". Utrapy pfi prozaicky nesvobodné praci, stejné jako ne zcela neopravnény odpor
k takové praci, daly vzniknout vé¢nému zakonu dvou zcela oddélenych a neslucitelnych
sfér. Pravé svou utéSnou nezdvaznosti je uméni meéstackému zivotu podiizeno a je s nim
spojeno, jako jeho negativni doplnéni. UZ pfedem lze odhadnout podobu volného casu,
ktera z toho jednou vznikne: Rajska zahrada, v niz rostou nebeské rize, jez maji byt
splétany Zenami v pozemsky Zivot, ktery je tolik odporny. Idealistovi se uzavird moZnost,
ze by to nékdy mohlo byt jinak. Sleduje pfedevs§im ucinek dila. Pfi v§i noblese zrodu
potaji predjima stav, ktery v kulturnim primyslu ptedepisuje uméni jako vitaminovou
injekci pro unavené podnikatele. Hegel, viid¢i osoba idealismu, byl prvni, kdo vyslovil
namitku jak proti zpétné¢ datované estetice ucinku osmnactého stoleti, véetné Kanta, tak
proti vySe uvedenému nazoru na umeéni, a sice vétou, Ze uméni neni zadna horatiovsky

pifijemna nebo uzitecnd hracka.

Ptesto nelze oné frazi, Ze umeéni je veselé, upfit narok na jistou miru pravdivosti. Pokud

by uméni, byt i zprostfedkované, neslouzilo lidem jako zdroj potéSeni, nikdy by se v

! orig.: ,,Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst®; v ¢eském piekladu V. Sramka: ,,Je vazny zivot, jasné uméni‘



samotném byti, jemuz protifeci a odporuje, nemohlo udrzet. Tato vlastnost mu neni dana
zvnéjsku, ale je soucasti jeho vlastni urcenosti. Kantovska formule o ucelnosti bez ucelu,
ackoli o spolecnosti nemluvi, se této vlastnosti dotyka. Bezucelnost uméni prestavuje
uték pied starostmi o sebezachovu. Predstavuje cosi jako svobodu uprostied nesvobody.
Skute¢nost, ze se uméni uvolni, pouhym svym bytim, z vladnoucich pout, poskytuje
Clovéku piislib $tésti, které lze vyjadfit tfeba i pocitem beznad&je. JeSté nez vznikly
Beckettovy hry, zvedajici se opona jako by odkryvala mistnost plnou darkii. Ve snaze
zbavit se vlastnich klamnych obrazi se uméni marné lopoti, aby se osvobodilo se od
onoho zbytku odusevnélosti, v némz vétii zradu na vééném pfitakavani. V tom je tieba
tezi o veselosti uméni brat velmi presné. Plati pro uméni jako celek, ne pro jednotliva
dila. Ta mohou mit veselosti zna¢ny nedostatek, podle miry hriz reality. Veselost uméni,
pokud chceme, spociva v protikladu toho, co bychom mohli pfedpokladat, tedy ne v
obsahu uméni, nybrz v jeho chovani - abstraktni skutecnost, ze je vilbec uménim, ziskava
pfevahu nad tim, co je uménim zaroven usvédCovano z nasili. V tom se potvrzuje
mySlenka Schillera jako filozofa, ktery veselost uméni spatfoval v jeho hie, ne v tom, o
¢em, také mimo idealismus, duchovné vypovida. Svymi vytvory je uméni a priori
kritikou zvifeci vaznosti, kterou na ¢lovéka uvaluje realita. Uméni véfi, ze pojmenuje-li
osud, zmirni jej. V tom spociva jeho veselost; a piirozené stejn¢ tak — jako zména

stavajiciho védomi — jeho vaznost.

Avsak uméni, které stejn€ jako poznani ziskdvd vSechen materidl a konecné 1 formy
Z reality, a sice spolecenské, aby je promeénila, se tak zapléta do svych nesmifitelnych
rozpord. Jeho hloubka se méfi podle toho, zda je smifenim, které jeho formalni zakon
rozporim vytvari, jeho formalni nesmifitelnost teprve spravné zviditelnéna. V nejzazsich
uméleckych sdélenich se tento rozpor ozyva jako himéni hrizy v nejjemnéjSim
pianissimu. Tam, kde vira v kulturu domyslivé provolava slavu umélecké harmonii, jako
je tomu u Mozarta, vypovida tato harmonie o disonanci k disonanci a pfijima to za svou
substanci. Vtom tkvi Mozartiv smutek. Pouze pfeménou tohoto, byt negativné
zachovaného, rozporného, uskuteciiuje umeéni to, co je pomluveno, jakmile se to vysveétli
jako byti existujici mimo jsoucno, nezavislé na svém protikladu. Jestlize pokusy
definovat ky¢ selhavaji, pak neni rozhodné nejhorsi ten, kdo tvrdi, Ze kriteriem kyce je to,

zda umélecky produkt, a sice dirazem na popfeni protikladu k realité, védomi rozporu



vytvaii nebo jej podvodné zamlcuje. Na zakladé tohoto aspektu je tfeba pozadovat
vaznost uméleckého dila. Uméni vibruje mezi vaznosti a veselosti, jako ut¢k pred realitou

a zaroven jako néco realitou prodchnuté. Jeding takové napéti vede k uméni.

Co onen rozporuplny pohyb mezi veselosti a vaznosti v uméni — jeho dialektika — vlastné
znamena, by se dalo jednoduse vysvétlit dvéma Holderlinovymi distichy, které basnik,
snad umyslng, postavil blizko sebe. Prvni, pojmenované "Sofoklés", zni: ,,Mnozi se
marn¢ snazili radostné sdélit svou radost, / Ve slovech teprve pak slysel jsem promlouvat
7al.“? Veselost tragika nelze hledat v mytickém obsahu jeho her, zfejmé& ani ve smifeni,
které poskytuje mytim, ale v tom, Ze jako autor mluvi, Ze se vyslovuje. Oba vyrazy jsou
v Holderlinovych versich piibuzna ve svém dirazu. Stastny je jazyk, ktery presahuje
jsoucno. Druhé distichon se jmenuje Zertéfi: ,,Hrat si a vtipkovat? musite! piatelé! tohle

3 .,
“* Tam, kde se chce uméni

mi vniké / hluboko do duse, vzdyt’ beznad¢j v téch hlasech zni.
samo od sebe stat veselym, a tim se také ptizplsobit vyuziti, na ¢emz podle Holderlina
nelze nalézt nic svatého, je omezeno na potieby uzivatele, a tim je zrazena jeho
pravdivost. Jeho pfedepsand svézest se tzv. hodi do krdmu. Utvrzuje ¢lovéka v tom, aby
se mu podrobil, Gcastnil se jej. To je forma objektivni beznadéje. Vezmeme-li distichon
dostatecné vazne, tak soudi kazdou pftitakavajici povahu umeéni. Od té doby se Zert, pod
diktatem kulturniho primyslu, vSudyptitomny, zcela rozvinul do pitvorného reklamniho

Sklebu.

Nebot’ vztah vaZnosti a veselosti uméni podléha historické dynamice. To, co se da v
uméni oznacit jako veselé, je unikem, a je nemyslitelné v archaickych nebo striktné
teologickych dilech. Veselost uméni predpoklada cosi jako méstskou svobodu, coz

nenastava az v raném méstanstvi - za dob Boccaccia, Chaucera, Rabelaise a Cervantova

2 orig.: ,,Viele versuchten umsonst das Freudigste freudig zu sagen, / Hier spricht endlich es mir, hier in der
Trauer sich aus.*

3 orig.: ,,Jmmer spielt ihr und scherzt? ihr miifst! o Freunde! mir geht dies In die Seele, denn dies miissen
Verzweifelte nur.*



Dona Quijota - ale uz v dobé, ktera byla v pozdéjsich epochach oznacovana jako klasicka
a od archaiky se oddéluje. To, ¢im se uméni osvobozuje od temné bezvychodného mytu,
je v zasadé proces, zadna jednoznacna volba mezi veselym a vaznym. Ve veselosti uméni
si subjektivita uvédomuje sebe sama. Veselosti se snazi uniknout ven ze zmatku sama k
sobé. Veselost v sobé obsahuje cosi z méstacké velkorysosti, a tim se také dostava do
déjinné osudovosti mestactvi. Co bylo jednou komikou, se nenavratné otupi; kazda dalsi
je zhyrale piijiména se spokojenym pomlaskdvanim a na konci se stava nesnesitelnou.
Kdo by se po tom vSem jest¢ smal nad Donem Quijotem a nad sadistickym Zertem z
nekoho, kdo zcela selhava pred méstackym principem reality? Co je na - stejn¢ dnes jako
kdysi genidlnich - Aristofanovych komediich komického, se stalo hadankou, slouceni
hrubosti a komiéna lze vycitit snad uz jen perifernd. Cim zietelngji zfistava spole¢nost
dluzna dané smifeni, které meéStansky duch slibil jako vyjasnéni mytu, tim odevzdané;ji je

komika strhavana do podsvéti, ismév, kdysi obraz humanity, pada zpét do nelidskosti.

Od doby, kdy je uméni vlac¢eno na uzd¢ kulturniho prumyslu a fadi se do konzumniho
majetku, je jeho veselost syntetickd, faleSna, zacarovana. Veselost je neslucitelna s tim,
CO je spusténo spontanné. Smifeny vztah veselosti k pfirozenosti je vyloucen tim, ¢im je
veselost kalkulovana a manipulovana. Jazykovy rozdil mezi vtipem vtipkovanim z toho
sklada presné ucty. Tam, kde veselost dnes vystupuje, je znetvoiena v kalkul, az k
vykiicenému ,,avSak® oné tragiky, kterd se konej$i tim, ze Zivot uz je prosté¢ jednou
takovy. Uméni, které jinak neZ jako reflektované je uz sotva mozné, musi samo od sebe
rezignovat na veselost. Podnétem k tomu jsou piedevsim udalosti, ke kterym doslo pted
nedavnem. Véta, Ze po Osvétimi se neda napsat zadna basen, neplati zcela, je vSak jisté,
Ze potom - protoZe to bylo moZzné a donekone¢na to moZznym zUstava - uz nelze uvést
zadné veselé uméni. Veselé uméni, ma-li ¢lovéku chce zlstdvat srozumitelnym, se
objektivné zvrhava do cynismu. Takovato nemoznost vysokého bésnictvi byla
mimochodem pocit'ovédna - snad poprvé u Baudelaira - skoro jedno stoleti pfed evropskou
katastrofou, dale také u Nietzsche a Georgeovy Skoly v odmitani humoru. Humor se
pfenesl do polemické parodie. Tam nachazi docasny azyl, tak dlouho, jak jen vydrzi
zlstat nesmifitelny, bez ohledu na pojem nesmifitelnosti, ktery se uz jednou pftilepil na
pojem humoru. Postupem c¢asu se polemicka forma humoru stala stejné pochybnou. Uz

nesmi pocitat s témi, kteti by ji rozuméli, a kdyZ uz néjaka umeélecka forma, nemtize



polemika mitit do prazdna. Pfed n¢kolika lety se diskutovalo o tom, zda lze ztvarnovat
faSismus komicky ¢i parodicky bez rouhdni na obétech. Zjevna malichernost,
komediantska S$mira, subalternost, duSevni spfiznénost Hitlera a jeho kumpani
s revolverovym zurnalismem a Spiclovanim. Smat se nad tim neda. Krvava realita nebyla
onim duchem ¢i onou bezduchosti, o kterych by duch mohl Zertovat. To byly jesté dobré
Zasy, plné klicek a "Schlamperei" v systému hriizy, kdy Hasek psal Svejka. Komedie o
faSismu vSak vstoupily do komplotu s posetilym zvykem pifemyslet o faSismu jako o
pfedem porazeném, protoze proti nému stoji siln€j$i bataliony svétovych dé&jin.
Protivnikiim faSist neptislusi zaujimat pozici vitéze; maji povinnost nebyt v nicem rovni
tém, ktefi se takovou pozici obrnili. Dé&jinné sily, které vedly k oném hrtizadm, pochdzeji
ze samotné spoleCenské struktury. Nejsou to sily povrchu a jsou pfili§ mocné na to, aby si
n¢kdo mohl dovolit s nimi nakladat tak, jako by m¢l svétové d&jiny za sebou, a vidci
jako by byli skute¢né ti klaunové, jejichz sméSnému zZvanéni se zacaly vrazednické feci

podobat teprve az dodatecné.

Protoze vSak moment veselosti spo¢iva v oprosténi umeéni od pouhého jsoucna, coz jeste
dokladaji desperatni dila, a ta pfedev§im, nelze z uméni moment veselosti ¢i komiky
historicky jen tak lehce vyhnat. Preziva v jejich sebekriti¢nosti, jako komika komiky.
Rysy uméle nesmysIného a poSetilého, které v dneSnich radikdlnich uméleckych dilech
vtiskuji pozitiviim tolik zloby, jsou spiSe komickym soudem o komice nez navratem
uméni K jeho infantilnimu stadiu. Wedekindova klicova hra proti nakladateli Siplizissima
nese podtitul: Satira na satiru. Podobné je tomu u Kafky, jehoz $okujici prozu pocitovali
néktefi jeho vykladali, také Thomas Mann, jako humor a jehoz vztah k HaSkovi
zkoumaji slovansti autofi. V Beckettovych hrach se kategorie tragi¢na zcela odevzdava
smichu - stejné tak, jako kazdy souhlasny humor popira. Tyto hry vyjadiuji stav védomi,
ktery celkovou alternativu mezi vaznosti a veselosti uz nepiipousti, a také ani smés
zvanou tragikomika. Tragika se zde rozpousti pomoci zjevné absence naroku na
subjektivitu, kterd by tu méla byt tragickd. Misto ismévu zde nastupuje vyprahly plac,
pla¢ bez slz. Naftikaji tu prazdné duté o¢i. Humor je v Beckettovych hrach zachranén,
protoze tyto hry jsou nakazlivé smichem nad smé&Snosti smichu a nad beznad¢ji. Tento
proces se spojuje s procesem umélecké redukce, cesty k existenénimu minimu minima
existence, ktera zbyva. Toto minimum diskontuje, snad aby onu existenci prtezilo,

déjinnou katastrofu.



V soucasném uméni je stale viditeln€jsi odumirani alternativy mezi veselosti a vaznosti,
mezi tragikou a komikou, takitka mezi zivotem a smrti. Uméni tim popira celou svou
minulost, snad proto, ze ona obvykla alternativa vyjadiuje rozpolceny stav mezi Stéstim
trvajiciho zivota a neStéstim, pfi¢emz tento stav je prostredkem pro trvani uméni. Uméni
odvracené od veselosti a vaznosti muze byt Sifrou usmireni stejné¢ jako désu, z moci
ukonceného odcarovani svéta. Takové uméni odpovida jak odporu k vSudyptitomné
oteviené a skryté reklamy na byti, tak i odporu proti koturnu, jenz se pfedimenzovanosti
utrpeni stavi na stranu jeho nezménitelnosti. Stejné jako uz neni uméni veselé, neni ani,
tvari v tvar nedavnym udalostem, zcela vazné. Lze pochybovat o tom, zda bylo viibec
kdy vazné tak, jak si to lidska kultura namlouva. UZ nesmi, jak tomu je Holderlina, jehoZ
tvorba se plnila duchem svéta, vysloveni smutku ztotoziiovat s tim nejradostnéjsSim. Zda
se, ze obsah pravdy v radosti se stal nedosazitelnym. To, Ze se zanry piekryvaji, tragické
gesto se jevi komickym a komika pochmurnou, s tim souvisi. Tragika prachnivi, protoze
si déla narok na pozitivni smysl negativity, té, jiz filozofie pojmenovala jako pozitivni
negaci. Tento narok nelze naplnit. Uméni namifené¢ do neznama, jediné, jaké je jeSté
mozné, neni ani veselé ani vazné; to tteti je vSak zahalené, jako by spadévalo do nicoty,

jejiz vyobrazeni pokrociléa dila znazoriuji.
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